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INTRODUCERE

Cele zece mari invenții ale evoluției

Pe fondul beznei mistuitoare a spațiului cosmic, Pământul 
este o fermecătoare sferă verde‑albăstrie. De‑a lungul timpu-
lui, doar puțin peste douăzeci de oameni au trăit emoția pe 
care ți‑o poate da vederea planetei noastre de pe Lună sau 
chiar de mai departe, însă frumusețea fragilă a imaginilor pe 
care ei le‑au trimis din spațiu a rămas întipărită în mintea unei 
generații. Nimic nu se poate compara cu acea emoție. Dispu
tele umane meschine în privința granițelor, a petrolului sau a 
religiei dispar când ne dăm seama că această sferă vie, încon-
jurată de un gol infinit, este casa pe care o împărțim cu toții – 
mai mult, o casă pe care o împărțim cu cele mai minunate 
născociri ale vieții și pentru care îi suntem îndatorați.

Viața însăși a transformat planeta noastră din masa de rocă 
inospitalieră și fierbinte ce orbita cândva în jurul unei stele 
tinere în farul viu care este lumea noastră văzută din spațiu. 
Viața însăși i‑a dat planetei noastre culoarea verde‑albăstrie, 
pe măsură ce mici bacterii fotosintetizante au curățat văzdu-
hul și oceanul, umplându‑le cu oxigen. Alimentată de această 
nouă și puternică sursă de energie, viața ia avânt. Florile se 
desfac și atrag insecte și alte ființe, încrengăturile de corali 
adăpostesc pești aurii, iuți ca săgeata, monștri imenși pândesc 
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din abisurile întunecate, copacii se întind spre cer și, pretu-
tindeni, animalele pășesc, mai repede sau mai greoi, și privesc 
lumea. Iar în mijlocul tuturor acestor lucruri stăm noi, alcă-
tuiri cosmice de molecule care simt, gândesc și se minunează 
cum de au ajuns aici, tulburați de misterele nespuse ale exis
tenței noastre.

Pentru prima dată în istoria planetei noastre, știm. Nu este 
vorba de răspunsuri precise, de adevăruri cioplite în table de 
piatră, ci de rodul ce dă în pârgă al celei mai mari încercări a 
omenirii: aceea de a cunoaște și a înțelege lumea vie din jurul 
și din interiorul nostru. În linii mari, am înțeles aceste lucruri 
încă de pe vremea lui Darwin, care a publicat Originea speci‑
ilor acum 150 de ani*. De atunci, cunoștințele noastre despre 
trecut au fost completate nu doar cu ajutorul fosilelor, care au 
umplut golurile din scara evoluției, ci și prin înțelegerea struc-
turii intime a genei – o înțelegere care acum stă la baza fiecă-
rui detaliu din bogata panoramă a vieții. Și totuși abia în 
ultimele decenii am trecut de la teorie și cunoaștere abstractă 
la o imagine dinamică și detaliată a vieții, scrisă în limbaje pe 
care abia de curând am început să le descifrăm și care deschid 
nu numai porțile lumii vii care ne înconjoară, ci și pe cele ale 
trecutului cel mai îndepărtat.

Povestea care se desfășoară în fața ochilor minții noastre 
este mai dramatică, mai captivantă și mai complicată decât 
orice mit al creației. Însă, la fel ca orice mit al creației, este o 
poveste despre transformări, despre schimbări bruște și spec-
taculoase, despre un tumult inventiv care a transfigurat pla-
neta noastră, adăugând noi straturi la structura deja complexă 
a lumii odată cu fiecare nouă revoluție. Frumusețea liniștită a 
planetei noastre, așa cum se vede din spațiu, contrastează cu 
istoria reală a acestui loc, o istorie plină de lupte, soluții inge-
nioase și schimbări. Câtă ironie în faptul că micile noastre 
dispute par să reflecte tocmai trecutul turbulent al planetei  

* Raportat la anul apariției primei ediții în limba engleză, 2009. (n.red.)
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și că numai noi, spoliatorii acestui Pământ, ne putem înălța 
deasupra lui pentru a vedea frumoasa unitate a întregului!

Aceste prefaceri la nivel planetar au fost în mare parte cata-
lizate de câteva inovații ale evoluției, invenții care au schimbat 
lumea și, în cele din urmă, au făcut posibilă însăși viața noas-
tră. Trebuie să lămuresc ce înțeleg eu prin „invenție“, pentru 
că nu vreau să se creadă că fac aluzie la rezultatul muncii 
vreunui inventator. Oxford English Dictionary definește 
invenția în felul următor: „Proiectarea sau producerea unei 
noi metode sau a unui nou mijloc, care nu se cunoștea până 
atunci; concepere, introducere.“ Evoluția nu are darul previ-
ziunii și nu face planuri de viitor. Nu există niciun inventator, 
nici vreun proiect conceput de o inteligență creatoare. În 
schimb, selecția naturală supune toate caracterele genetice la 
cele mai severe teste, iar cele mai bune modele câștigă. Scena 
umană nici nu se poate compara cu acest laborator al naturii, 
care analizează simultan trilioane de mici diferențe la fiecare 
generație. Tot ce ne înconjoară a fost proiectat prin procese 
oarbe, dar ingenioase. Evoluționiștii vorbesc adesea, informal, 
despre invenții – și nu există un cuvânt mai bun care să expri- 
me creativitatea uluitoare a naturii. A‑și face o idee despre cum 
s‑au petrecut toate acestea este obiectivul comun al oamenilor 
de știință, indiferent de convingerile lor religioase, precum și 
al oricui este interesat să descopere cum am ajuns aici.

Cartea de față prezintă cele mai mari invenții ale evoluției, 
modul în care fiecare dintre ele a transformat lumea vie și 
modul cum noi, oamenii, am învățat să deslușim acest trecut 
cu o ingeniozitate care rivalizează cu cea a naturii înseși. Este 
un elogiu adus minunatei creativități a vieții și a umanității. 
De fapt, e povestea lungii călătorii care ne‑a adus aici, a repe-
relor care marchează călătoria epică de la originea vieții pe 
Pământ până la viețile și morțile noastre ca indivizi. Este o 
carte de mare anvergură. Vom observa viața de la un capăt la 
celălalt, de la originile sale îndepărtate din adâncurile ocea-
nelor până la dezvoltarea conștiinței umane, de la bacterii 
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minuscule până la dinozauri gigantici. Vom vorbi despre toate 
științele, de la geologie și chimie până la neuroimagistică, de 
la fizica cuantică la planetologie. Și vom examina toată gama 
realizărilor umane, de la cei mai venerați oameni de știință 
din istorie până la cercetători încă prea puțin cunoscuți, dar 
care poate vor deveni faimoși într‑o bună zi.

Evident că lista mea de invenții este subiectivă și ar fi putut 
fi diferită, însă am aplicat patru criterii care cred că restrâng 
considerabil opțiunile la câteva evenimente fundamentale din 
istoria vieții.

Primul criteriu este că invenția trebuie să fi revoluționat 
lumea vie, deci și planeta în ansamblul ei. Am menționat deja 
fotosinteza, care a transformat Pământul în planeta plină de 
viață, bogată în oxigen, pe care o cunoaștem (fără de care nu 
ar exista animalele). Alte schimbări sunt mai puțin evidente, 
dar aproape la fel de răspândite. Două dintre invențiile ale 
căror consecințe s‑au propagat cel mai mult sunt mișcarea, 
care le‑a permis animalelor să cutreiere mediul înconjurător 
în căutarea hranei, și vederea, care a transformat caracterul  
și comportamentul tuturor organismelor vii. Se prea poate  
ca evoluția rapidă a ochilor, care a avut loc cu aproximativ  
540 de milioane de ani în urmă, să fi contribuit, și nu în mică 
măsură, la apariția bruscă în registrul fosil a animalelor pro-
priu‑zise, cunoscută sub numele de explozie cambriană. În 
introducerea fiecărui capitol, voi discuta despre consecințele 
colosale ale invenției respective.

Al doilea criteriu este că invenția trebuie să aibă și astăzi o 
importanță extraordinară. Cele mai bune exemple sunt sexul 
și moartea. Sexul a fost descris ca fiind absurdul existențial 
suprem și asta fără a ține cont de toată gama de stări pe care 
le trezește gândul la sex (de la angoasă la extaz – o varietate 
care amintește de contorsiunile Kamasutrei) și referindu‑ne 
numai la mecanismul particular al sexului între celule. De ce 
se desfată cu sexul atât de multe creaturi, chiar și plante, când 
ar putea pur și simplu să se cloneze liniștite, este o enigmă  
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pe care suntem pe cale să o deslușim. Dar, dacă sexul este 
absurdul existențial suprem, atunci moartea trebuie să fie 
absurdul nonexistențial suprem. De ce îmbătrânim și murim, 
suferind între timp de cele mai groaznice și mai chinuitoare 
boli? Această preocupare cât se poate de modernă nu‑și poate 
găsi răspunsurile în termodinamică, în legea acumulării hao-
sului și a alterării continue, căci nu toate ființele vii îmbă
trânesc, iar cele care îmbătrânesc au totuși posibilitatea de a 
apăsa un comutator pentru a opri procesul. Vom vedea că, de 
mai multe ori, evoluția a extins durata de viață a animalelor 
cu un ordin de mărime. Pilula antiîmbătrânire nu ar trebui  
să fie doar un mit.

Al treilea criteriu este că fiecare invenție trebuie să fie o 
consecință directă a evoluției prin selecție naturală, și nu a 
evoluției culturale, de exemplu. Sunt biochimist și nu am 
nimic original de spus despre limbă sau societate. Și totuși 
substratul de la care am pornit pentru toate realizările noas-
tre, pentru tot ceea ce este omenesc, e conștiința. Este greu de 
imaginat orice formă de limbaj comun sau de societate care 
să nu fie susținută de valori, percepții sau sentimente comune, 
sentimente care există în absența cuvintelor, cum sunt iubi-
rea, fericirea, tristețea, frica, dorul, speranța, credința. Dacă 
mintea umană a evoluat, trebuie să explicăm modul în care 
impulsurile trimise de celulele nervoase din creier pot da 
naștere senzației de spirit imaterial și intensității subiective a 
sentimentelor. Pentru mine – și voi încerca să demonstrez 
acest lucru în capitolul 9 –, această problemă ține de biologie, 
deși natura ei e încă în dezbatere. Prin urmare, conștiința este 
una dintre marile invenții ale vieții, dar nu putem spune ace
lași lucru despre limbaj și societate, care sunt mai degrabă 
produse ale evoluției culturale.

Al patrulea și ultimul meu criteriu este că invenția trebuie 
să fi fost într‑un fel sau altul marcantă. Presupusa perfecțiune 
a ochiului este probabil provocarea cea mai reprezentativă în 
acest sens, încă din timpul lui Darwin și chiar de mai devreme. 
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De atunci și până acum, ochiul a fost studiat de multe ori, în 
nenumărate feluri, însă explozia cunoștințelor genetice din 
ultimul deceniu oferă o nouă explicație a sa, o ascendență 
neașteptată. Spirala dublu elicoidală a ADN‑ului este cel mai 
însemnat simbol al erei noastre informaționale. Originea 
celulelor complexe (celulele eucariote) este o altă temă de re- 
ferință, deși este mai cunoscută în rândul oamenilor de știință 
decât al celor neinițiați. Acest jalon important în istoria vieții 
a fost unul dintre cele mai controversate subiecte ale evolu
ționiștilor din ultimele patru decenii și este esențial pentru  
a răspunde la întrebarea: cât de răspândită ar putea fi viața 
complexă în univers? Fiecare capitol tratează în felul său ase-
menea probleme de importanță majoră. Când am început să 
scriu această carte, am discutat despre lista mea de invenții 
marcante cu un prieten, care mi‑a propus să menționez tubul 
digestiv în cazul animalelor, în locul mișcării. Am ezitări în 
privința asta. În opinia mea, cel puțin, puterea mușchiului 
este cu adevărat marcantă – să ne gândim doar la splendoarea 
zborului; fără mișcare musculară, tubul digestiv nu e cu nimic 
mai presus de o ascidie, acel ghem de mațe prins de o piatră 
care se leagănă în valuri. Nici vorbă de a fi marcant.

Dincolo de aceste criterii mai formale, fiecare invenție 
aleasă trebuia să‑mi stârnească imaginația. Acestea sunt 
invențiile pe care eu, ca ființă umană de o curiozitate înflăcă-
rată, am dorit cel mai mult să le înțeleg. Despre unele am mai 
scris, dar am vrut să le tratez din nou, într‑un context mai larg; 
altele, precum ADN‑ul, exercită un fel de atracție fatală asupra 
tuturor minților iscoditoare. Deslușirea indiciilor ascunse 
adânc în structura sa este una din marile povești polițiste ale 
științei din ultima jumătate de secol – și totuși rămân destule 
necunoscute, chiar și în rândul oamenilor de știință. Nu pot 
decât să sper că am reușit să transmit măcar o parte din emo
țiile pe care le‑am trăit în timpul acestei „vânători“. Sângele 
cald este un alt exemplu, subiect al unor controverse înverșu
nate, întrucât există încă prea puțin consens legat de unele 
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întrebări. Dinozaurii erau oare niște ucigași cărora le clocotea 
sângele în vene sau uriașe șopârle leneșe? Păsările cu sânge 
cald au evoluat direct din verii apropiați ai lui Tyrannosaurus 
rex sau nu au avut, de fapt, nicio legătură cu dinozaurii? Ce 
șansă minunată să examinez chiar eu dovezile!

Așadar, avem o listă. Începem cu originea vieții înseși și 
terminăm cu moartea și perspectivele noastre de nemurire, 
trecând prin etape importante precum ADN‑ul, fotosinteza, 
celulele complexe, sexul, mișcarea, vederea, sângele cald și 
conștiința.

Dar înainte de a începe trebuie să spun câteva cuvinte 
despre laitmotivul acestei introduceri: noile „limbaje“ care 
permit o asemenea înțelegere a profunzimilor istoriei evolu-
tive. Până de curând, au existat două căi principale pentru 
cunoașterea trecutului: fosilele și genele. Ambele au o mare 
putere de a readuce la viață trecutul, dar fiecare are neajun-
surile sale. Presupusele „lacune“ din registrul fosil nu sunt 
atât de mari pe cât se spune și multe dintre ele au fost umplute 
cu sârguință în cei peste 150 de ani care au trecut de când îi 
dădeau mari dureri de cap lui Darwin. Problema este că fosi-
lele, tocmai ca urmare a condițiilor care favorizează conser-
varea lor, ne pot oferi doar o oglindă întrucâtva distorsionată 
a trecutului. Este surprinzător că reușim să obținem atât de 
multe informații pornind de la ele. În ce privește genele, com-
pararea în detaliu a secvențelor de gene ne permite să creăm 
arbori genealogici, care ne arată cu exactitate ce legături există 
între noi și alte organisme. Din păcate însă, diferențele dintre 
gene ajung să fie atât de mari, încât nu mai au nimic în comun 
unele cu altele; de la un punct încolo, trecutul – așa cum poate 
fi înțeles prin gene – ajunge să fie denaturat. Există însă și 
metode eficiente care pătrund în cel mai profund trecut, mai 
departe decât genele și fosilele, iar unul dintre scopurile acestei 
cărți este să arate tocmai până unde poate merge acuitatea lor.

Aș dori să dau un singur exemplu, unul dintre prefera- 
tele mele, care nu a avut niciodată ocazia de a fi menționat  
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în cuprinsul cărții. Se referă la o proteină (un catalizator sau 
o enzimă numită citrat sintază) care este esențială pentru 
viață și se găsește în toate organismele vii, de la bacterii până 
la om. Structura acestei enzime a fost comparată la două 
specii de bacterii: una care trăiește în cratere termale subma-
rine, din care iese o apă extrem de fierbinte, iar cealaltă în 
înghețata Antarctică. Secvențele de gene care codifică aceste 
enzime sunt diferite; ele au evoluat pe căi atât de distincte, 
încât acum se deosebesc puternic una de alta. Știm că provin 
într‑adevăr dintr‑un strămoș comun, pentru că vedem un 
spectru de forme intermediare ale enzimei la bacteriile care 
trăiesc în condiții mai temperate. Dar, dacă ne uităm doar la 
secvențele de gene, nu sunt prea multe de spus. Cu siguranță, 
motivul pentru care ele au evoluat în acest fel ține de condițiile 
lor de viață foarte diferite, dar aceasta este doar o cunoaștere 
teoretică, abstractă, seacă și bidimensională.

Dar să analizăm structura moleculară a celor două enzime, 
ațintind asupra lor un fascicul intens de raze X și descifrân
du‑le cu ajutorul cristalografiei, domeniu care a înregistrat 
progrese uimitoare. Cele două structuri se suprapun perfect: 
atât sunt de asemănătoare, încât fiecare pliu și fisură, fiecare 
nișă și proeminență a uneia își găsește un echivalent perfect 
în cealaltă, în toate cele trei dimensiuni. Un ochi neexperi-
mentat nu le‑ar putea deosebi. Cu alte cuvinte, deși un număr 
mare de elemente fundamentale au fost înlocuite de‑a lungul 
timpului, forma și structura generală a moleculei – prin urmare, 
și funcția sa – s‑au păstrat pe parcursul evoluției sale, ca și 
cum o catedrală construită în piatră ar fi reconstruită din inte-
rior folosind cărămizi, fără a‑i afecta arhitectura grandioasă. 
Apoi a venit o altă revelație. Ce elemente au fost schimbate și 
de ce? La bacteriile din craterele termale submarine, extrem 
de fierbinți, enzima este cât se poate de rigidă. Elementele 
sunt strâns unite între ele prin legături interne care func
ționează asemenea cimentului, menținând structura intactă 
în ciuda șuvoiului de energie emanat de craterele în fierbere. 
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Este o catedrală construită în așa fel încât să reziste la cutre-
mure frecvente. În gheață, se întâmplă exact opusul. Aici ele-
mentele de construcție sunt flexibile, făcând posibilă mișcarea, 
în ciuda înghețului. Este ca și cum catedrala ar fi fost recon-
struită cu rulmenți în loc de cărămizi. Dacă le comparăm acti-
vitatea la 6°C, vedem că enzima înghețată este de 29 de ori 
mai rapidă; la 100°C însă, structura ei se destramă.

Imaginea zugrăvită astfel este colorată și tridimensională. 
Modificările produse în secvența genică au acum un sens: păs-
trează structura enzimei și funcția sa, în ciuda necesității de 
a acționa în condiții total diferite. Acum putem vedea ce s‑a 
întâmplat de fapt în cursul evoluției și din ce cauză. Nu mai 
vorbim de speculație, ci de înțelegere reală.

Se pot obține informații la fel de clare despre ceea ce s‑a 
întâmplat cu adevărat și prin utilizarea altor instrumente in
genioase disponibile astăzi. Genomica comparativă, de exem-
plu, ne permite să comparăm nu numai gene, ci și genomi 
compleți, mii de gene simultan, din sute de specii diferite. 
Însă, repet, acest lucru a devenit posibil abia în ultimii ani, 
odată cu descifrarea secvențelor întregi de genom. Apoi există 
proteomica, ce ne ajută să identificăm gama de proteine care 
acționează în orice moment în interiorul unei celule și să 
înțelegem modul în care această gamă este controlată de un 
număr mic de gene reglatoare, care s‑au păstrat de‑a lungul 
numeroaselor epoci ale evoluției. Biologia computațională ne 
permite să identificăm forme și structuri particulare, motive 
ce persistă în proteine, în pofida modificărilor prin care trec 
genele. Analizele izotopice ale rocilor sau fosilelor ne permit 
să reconstituim schimbările care au avut loc în trecut în atmo-
sferă și în climă. Metodele imagistice ne permit să înțelegem 
funcția pe care o îndeplinesc neuronii când gândim sau să 
reconstituim structura tridimensională a fosilelor microsco-
pice încorporate în roci fără a le deranja. Și așa mai departe.

Niciuna dintre aceste metode nu este nouă. Sunt însă noi 
complexitatea, viteza și disponibilitatea lor. Ca și în cazul 
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Proiectului genomului uman, care a avut o dezvoltare accele-
rată și s‑a finalizat înainte de termen, ritmul de acumulare a 
datelor este amețitor. O mare parte din aceste informații nu 
sunt scrise în limbajele clasice ale geneticii populațiilor și 
paleontologiei, ci în limbajul moleculelor, căci la acest nivel 
se produce efectiv schimbarea în natură. Datorită acestor mij-
loace noi, apare și o nouă specie de evoluționiști, capabili să 
înțeleagă mecanismele evoluției în timp real. Imaginea astfel 
obținută este uluitoare prin bogăția detaliilor și vastitatea sa, 
mergând de la nivel subatomic până la scară planetară. Acesta 
e motivul pentru care am spus că, pentru prima dată în istorie, 
știm. Din ansamblul tot mai amplu al cunoștințelor noastre, 
o mare parte sunt, fără îndoială, provizorii, dar e un ansamblu 
dinamic și de mare însemnătate. Este o bucurie să trăim într‑o 
asemenea epocă, în care știm deja atât de multe, dar putem 
spera să învățăm încă și mai mult.
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1
ORIGINEA VIEȚII

Globul pământesc văzut din spațiu

Noaptea urma după zi în succesiune rapidă. La vremea 
aceea, pe Pământ, o zi dura doar cinci‑șase ore. Planeta se 
rotea nebunește în jurul axei sale. Luna, grea și amenință
toare, era suspendată pe cer undeva mult mai aproape decât 
este astăzi, așa încât părea mult mai mare. Stelele rareori stră-
luceau, căci atmosfera era plină de ceață, fum și praf, dar spec-
taculoase stele căzătoare brăzdau în mod regulat cerul nopții. 
Când putea fi văzut prin pâcla de un roșu mat, soarele era 
spălăcit și lipsit de vigoarea deplinei sale maturități. Oamenii 
nu ar fi putut supraviețui în acel mediu. Nu ni s‑ar fi umflat 
ochii, ca apoi să explodeze, așa cum s‑ar întâmpla poate pe 
Marte, dar plămânii noștri n‑ar fi găsit nicio urmă de oxigen. 
Ne‑am fi zvârcolit disperați un minut, după care am fi murit 
sufocați.

„Pământ“ nu ar fi fost pe‑atunci un nume potrivit pentru 
planeta noastră. Mai degrabă „Ocean“. Chiar și astăzi oceanele 
acoperă două treimi din suprafața Terrei, dominând imaginile 
cu globul pământesc văzut din spațiu. Pe atunci, Pământul 
era practic acoperit în întregime de apă, doar câteva insule 
mici de origine vulcanică ivindu‑se printre valurile agitate. 
Sub acțiunea acelei luni amenințătoare, mareele erau uriașe, 
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ajungând probabil și la câteva zeci de metri. Ciocnirile cu 
asteroizi și comete erau mai puțin frecvente decât în vremuri 
chiar mai îndepărtate, când cel mai mare impact provocase 
desprinderea Lunii de Pământ și o azvârlise în spațiu, dar,  
și în această perioadă de liniște relativă, oceanele fierbeau  
și se agitau întruna. Aveau loc frământări și în străfun- 
duri. Crusta era plină de crăpături, magma țâșnea și se învă-
lătucea, iar vulcanii aduceau constant infernul la suprafață. 
Era o lume fără echilibru, o lume care n‑avea stare, o tânără 
planetă febrilă.

În această lume, acum 3,8 miliarde de ani, a apărut viața, 
animată poate de ceva din neliniștea planetei în sine. Știm 
asta deoarece câțiva grăunți de rocă din acea epocă apusă au 
supraviețuit tuturor tulburărilor planetei până în zilele noas-
tre. În interiorul lor s‑au găsit urme minuscule de carbon care 
păstrează în compoziția lor atomică amprenta aproape incon-
fundabilă a vieții înseși. Poate părea o bază șubredă pe care să 
întemeiezi o afirmație extraordinară și probabil așa și este; 
experții nu au ajuns încă la un consens. În orice caz, înlătu-
rând alte câteva straturi temporale, cu aproximativ 3,4 miliarde 
de ani în urmă, semnele vieții sunt cât se poate de clare.  
În acea perioadă, lumea era dominată de bacterii, care și‑au 
lăsat amprenta nu numai în semnăturile de carbon, ci și în 
microfosile de diverse forme și în stromatolite, acele catedrale 
boltite ale vieții bacteriene, ce pot ajunge și la câțiva metri 
înălțime. Bacteriile au dominat planeta noastră încă 2,5 mi- 
liarde de ani înainte ca în registrul fosil să apară primele orga-
nisme cu adevărat complexe. Unii spun că mai domină lumea 
și azi, deoarece, în ciuda aparențelor, biomasa plantelor și a 
animalelor rămâne mult inferioară celei a bacteriilor.

Cum era Pământul care a dat pentru prima dată viață unor 
elemente anorganice? Suntem unici ori extrem de rari sau 
planeta noastră a fost doar una dintr‑un milion de miliarde 
de incubatoare dispersate prin univers? În conformitate cu 
principiul antropic, răspunsul la această întrebare nu are prea 
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mare importanță. Dacă admitem că probabilitatea vieții în 
univers este de unu la un milion de miliarde, atunci dintr‑un 
milion de miliarde de planete există o probabilitate apropiată 
de unu ca undeva să apară viață. Din moment ce ne aflăm pe 
o planetă vie, este evident că noi trăim pe planeta respectivă. 
Oricât de rară ar fi viața, într‑un univers infinit există întot-
deauna o probabilitate ca viața să apară pe o planetă și con-
cluzia logică este că noi locuim pe ea.

Dacă, la fel ca mine, considerați că statisticile prea deștepte 
sunt nesatisfăcătoare, uitați un alt răspuns nesatisfăcător, 
propus de nimeni alții decât remarcabilii oameni de știință 
Fred Hoyle și, ulterior, Francis Crick: viața ar fi început altun-
deva în univers, după care ar fi „infectat“ planeta noastră – fie 
întâmplător, fie prin mașinațiile unor inteligențe extraterestre 
asemenea zeilor. Poate că lucrurile au decurs într‑adevăr în 
felul acesta – de altfel, cine ar putea să bage mâna în foc că 
nu? –, însă majoritatea oamenilor de știință ar evita un ase-
menea raționament, dintr‑un motiv bine întemeiat: este ca și 
cum ai afirma că știința nu poate răspunde la întrebarea 
despre originea vieții înainte să fi încercat măcar să vezi dacă 
e așa. Argumentul adus cel mai frecvent de cei care caută 
mântuirea în altă parte a universului este timpul, în sensul că 
pe Pământ nu ar fi fost suficient timp pentru ca viața să evo-
lueze până la acest nivel uluitor de complexitate.

Dar cine zice că‑i așa? Laureatul Premiului Nobel Christian 
de Duve, la fel de eminent ca ceilalți doi oameni de știință, 
susține un lucru mult mai palpitant: că, datorită determinis-
mului chimic, viața ar fi trebuit să apară rapid. Practic, 
reacțiile chimice fie se produc rapid, fie nu se produc deloc; 
dacă o reacție ar dura un mileniu pentru a se finaliza, atunci 
probabil că, între timp, toți reactanții s‑ar disipa sau descom-
pune, exceptând cazul în care stocul s‑ar reînnoi în perma
nență prin alte reacții mai rapide. Originea vieții a fost cu 
siguranță o chestiune de chimie, așa încât se aplică aceeași 
logică: reacțiile fundamentale ale vieții trebuie să fi avut loc 



Ni c k La n e

20

spontan și rapid. Prin urmare, potrivit lui De Duve, este mult 
mai probabil ca viața să evolueze în zece mii de ani decât în 
zece miliarde.

Nu vom ști niciodată cum a început cu adevărat viața pe 
Pământ. Chiar dacă am reuși să producem bacterii care să iasă 
din cine știe ce substanțe chimice care se învolburează într‑o 
eprubetă, nu vom ști niciodată dacă așa a apărut într‑adevăr 
viața pe planeta noastră, ci doar că astfel de lucruri sunt posi-
bile și poate mai probabile decât se credea cândva. Dar știința 
se ocupă de reguli, nu de excepții, iar regulile care guvernează 
nașterea vieții pe planeta noastră ar trebui să se aplice peste 
tot în univers. Căutarea originii vieții nu este o încercare de  
a reconstitui ce s‑a întâmplat într‑o dimineață de joi, la ora 
6:30, în anul 3851 de milioane î.Hr., ci căutarea regulilor gene-
rale care trebuie să guverneze apariția oricărei forme de viață, 
oriunde în univers și, mai ales, pe planeta noastră, singurul 
exemplu pe care îl cunoaștem. Sunt aproape sigur că povestea 
pe care o voi prezenta nu este corectă în cele mai mici detalii, 
dar cred că este în mare măsură plauzibilă. Vreau să arăt că 
originea vieții nu este o mare taină, cum se crede adesea, ci  
că viața apare, aproape inevitabil, în urma rotației planetei 
noastre.

***
Evident, știința nu lucrează doar cu reguli, ci și cu experi-

mente care ajută la clarificarea lor. Povestea noastră începe  
în 1953, un annus mirabilis marcat de încoronarea reginei 
Elisabeta a II‑a, cucerirea Everestului, moartea lui Stalin, elu-
cidarea ADN‑ului și, nu în ultimul rând, experimentul Miller–
Urey, originea simbolică a cercetărilor asupra originii vieții. 
La vremea aceea, Stanley Miller era un doctorand perseverent 
care lucra în laboratorul lui Harold Urey, laureat al Premiului 
Nobel; a murit în 2007, nu fără puțină amărăciune în suflet, 
deoarece încă lupta pentru ideile pe care le susținuse cu mult 
curaj vreme de jumătate de secol. Dar, indiferent de soarta 


